記憶的末梢開始泛黃，在這樣一個潮濕的季節。無休止的小雨，沒完沒了地催化著壓抑、窒息，常�；孟胨�年此時我們不再是角落里一株瘋長的草。

如果生命必須安置在這樣的環境中，我寧愿選擇孤單，至少這樣我還可以愛著他人。如張小嫻所說：“孤單不是與生俱來的，而是由你愛上一個人的那一刻開始”。我們不是他人手掌中的紋路，于是我們有理由拒絕他人給予的路途，這樣即使孤單，卻也可以活得瀟灑。生命中的觸動似水中的浮萍，終有散去的那一刻，所以彈去揪心的那些日子，過一種適合自己的生活比什么都重要，就像我的一個朋友所說的：“繁華過后，平平淡淡才是最真的”。

并不是我強迫自己如此深刻地記著你，而是我無能為力去忘了你。所以當我強烈地拉你進入我的生活時，我只想告訴你，你是我最想珍惜的朋友，僅此而已，而你又何必要去想那么多呢？生命的半徑不是他人給的軌跡，我需要的是自我的一種認可，毋庸置疑的認可。我的故事里有你們的出場，可落幕后，現實中的我們又是另一種角色。如果投入的太真，戲劇的情節不再幽默，現實中的場景不再感動，所以淺淺地介入我的生活，或者，我悄悄地經過你的心房，這樣不是很好嗎？我想生活就應該這樣的安靜。

關于成熟，我不太計較，甚至我寧愿混淆成熟與不成熟，這樣就不會有太多的煩惱。在《麥田里的守望者》里有這樣一段話：“一個不成熟的人的標志是他愿意為了某個原則轟轟烈烈地去死，而一個成熟的人的標志是他愿意為了某個原則謙恭地活下去”，我想偶爾單純一點但不要幼稚，成熟一點但不要世俗這樣很好。

生活最誘人的地方就是，他每天都會給你驚喜。有時你發現了，他就溜走了；有時你迷戀了，他就離開了；有時你努力了，他就幻化成泡影了。所以此時你可以選擇不成熟的方式處理，也可以選擇成熟的方式解決。不成熟的你可以當作生活開了一個玩笑，成熟的你可以當作生活的考驗，只要心態對了，生活也就美好了。

故人的華章里不需要太多地詮釋你的存在，所以我更希望我的出現是你生命中的一段話，或者一句話，再或者一個詞。是的，我不在乎長短，但我想寫我的時候你心里有幸福的溫度，這樣就足夠了。生在世上，我想自己存在的最重要的價值就是盡可能多的別讓他人為難，盡可能多的給予別人幸福。至此，我也知道，我不夠優秀，因為我或多或少的傷害過一些人，對于那些朋友，我只有說：“對不起，讓時間把傷害一點點抹平吧”。

把生活中身不由己的那些事情看輕一些，看淡一些，別讓自己的積極樂觀在這多雨的季節里腐爛，做一個討自己喜歡的人，這樣什么時候都不太無聊，即使孤單也可以快樂著。